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Dar, mai.presus.de orice, ficmultumesc Federatie]
Nationale a Sporturilor din Suedia, pentru ca mi-a dat
sansa unui cimin in atitia ani din copilirie cAnd aveam
nevoie de un context si care, de fapt, mi-a salvat viata in

foarte multe feluri.
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O SA FIE VINA CUIVA

Adi vizut vreodatd un oras decizind? Noi da. O si
spunem ci violenta a ajuns in Bjornstad in vara aceea, dar
¢ o minciuni. Violenta era deja acolo. Pentru ci, uncori,
¢ atit de simplu si-i faci pe oameni sa se urasca, incit e

de neinteles de ce nu facem asta tot timpul.

Suntem un oras mic in padure. Lumea zice ca niciun
drum nu duce aici, ci toate trec pe lainga. Economia tugeste
de cate ori isi trage sufletul. Fabrica face reduceri de personal
an de an, ca un copil care crede ¢i nu se vede ci a mancat
din tortul din frigider daci ia cite putin de pe margini.
Daci suprapui harta veche si cea noud a oragului, strada cu
magazine si fisia ingustd cireia i se zice ,,Centrul” parci se
tot string, ca o bucati de carne intr-o tigaie incinsa. Inca
avem patinoar, dar cam atit. Pe de altd parte, cum se zice

prin partea locului: ,,Da-ti mai trebuie altceva, ce dracu’”

Cei care trec prin oras spun ca Bjornstad triieste doar
pentru hochei i, in unele zile, poate ca au dreptate. Uneori
trebuie sd triiesti pentru ceva ca sd supravietuiesti altor
lucruri. Nu suntem tAmpiti, nici lacomi. Multe rahaturi

poti si spui despre Bjornstad, dar oamenii de-aici sunt
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darji'si muncesc din greu. Si am ficut o echipi de hochei
care era ca noi, o echipi de care eram mandri. Fiindca
noi nu suntem ca voi. Cand astia din orasele mai mari zic
despre ceva ci-i greu, noi pufnim dispretuitor: , Irebuie sa
fie greu!™ Nu-i usor sd triiesti in Bjornstad si de-asta zoi
am reusit, si nu voi. Am rimas in picioare, indiferent de
vremuri. Apoi s-a intdimplat ceva si am cizut.

Da, existi o istorie dcsprc noi, inainte de asta de-acum,
si noi toti purtam vina celor petrecute. Uneori, oamenii
buni pot face lucruri ingrozitoare, crezand c3, astfel, i1
protejeazd pe cei pe care-i iubesc. Un biiat, starul echipei
de hochei, a violat o fatd. Si-atunci ne-am riricit de la
drumul drept. O comunitate e suma alegerilor noastre si,
cand doi dintre copiii nostri au zis lucruri diferite, noi am
ales si-l credem pe cl. Pentru ¢a a fost mai usor. Pentru
cd, dacd am hotirat ¢i fata a mintit, viata noastr a putut
merge inainte ca si pAnd atunci. Cand am aflat adevirul,
ne-am prabusit si, deodata cu noi, si orasul nostru. E usor
si ziceti c-ar fi trebuit s3 facem altfel, dar poate ¢i nici
voi n-ati fi fost mai breji. Daci v-ar fi fost fricd, daci ati i
fost obligati sd alegeti cu cine sa tineti, daci agi fi stiut ce
trebuie si sacrificati... Poate ¢a nici voi nu sunteti asa de
viteji cum vi credeti. Poate ci nu sunteti atér de diteriti
de noi cum va inchipuiti.

Acesta este sirul de intAmplari ce i-au urmat acelei
istorii, din vard pin in iarni. E vorba despre Bjornstad
si Hed, orasul vecin, si despre cum rivalitatea dintre doui
echipe de hochei poate deveni o lupta oarbi pentru bani,
putere si supravietuire. Este o poveste despre patinoare i

toate inimile care bat in jurul lor, despre oameni si sport,
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despre cum se sprijini reciproc. Despre noi, cei care visim
si ne luptam. Uniti vor f1 iubit, altii distrusi. Vor fi cele
mai bune si cele mai rele zile ale noastre. Oragsul va jubila,
dar va incepe si arda. Si va primi o loviturd infioritoare.

Cteva fete ne vor face méandri si citiva biieti ne vor
face un nume mare. Tineri imbricati in culori diferite se
vor lupta pe viatd si pe moarte, intr-o pidure intunecati.
O masina va trece prin noapte, cu viteza mult prea mare.
O sa spunem ci a fost un accident de circulatie, dar acci-
dentele sunt intdmplatoare, pe cind pe acesta vom sti ci
[-am fi putut impiedica. El va fi din vina cuiva.

Oameni pe care i iubim vor muri. Ne vom ingropa
copiii sub cei mai frumosi copaci ai nostri.
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EXISTA TREI FELURI DE OAMENI

Pag, pac, pac, pac, pac!

Cel mai inalt punct din Bjornstad e un deal, la sud de
ultima casi din orag. De acolo se vede totul, de la vilele mari
de pe Colina, fabrica si patinoarul, sirurile de case mai mici
din centru si pani la blocurile din Groapa. De sus, de pe
deal, doua fete isi privesc orasul. Maya si Ana. Vor implini
in curdnd saisprezece ani. Greu de zis daci sunt cele mai
bune prietene din cauza sau mulpumita faprului ¢ sunt atat
de diferite. Una iubeste instrumentele muzicale, cealalta —
armele de foc. Dispretul lor reciproc fata de gustul muzical
al celeilalte ¢ la fel de des motiv de ceartd in ultimii zece
ani, ca si pirerile despre animalele de companie. Ultima
dati au fost date afari de la ora de istorie pentru cd Maya
a mormait: ,Stii cine iubea cinii, Ana? Hitler!" La care
Ana a urlat: ,Stii cine iubea pisicile? Josef Mengele!”

Se ciondinesc incontinuu, se iubesc fird urma de indo-
iala de cind erau mici si au avut zile in care au simtit ca
sunt singure, ele doud, contra lumii intregi. Dupa ce i
s-a intimplat Mayei in primivard, toate zilele au fost asa.

Iunie tocmai a inceput. Trei sferturi de an, orasul asta

¢ incapsulat in iarna, dar acum, pret de citeva siptimani
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magice, e vara. In jur, pidurea se imbati de lumina soare-
lui, copacii se leagina fericiti pe langi lacuri, dar in ochii
ferelor se citeste nelinistea. De obicei, in perioada asta din
an, erau intr-o continud aventurd, traiau in pidure si se
intorceau acasi seara tirziu, cu hainele zdrentuite, fetele
murdare si copiliria in privire. S-a terminat. Acum sunt
adulte. Cici unele fete se maturizeaza nu pentru ci vor,

¢i pentru cd sunt fortate.
Pac! Pac! Pac! Pac! Pac!

In fata unei case, o mama pune valizele copilului siu
in portbagajul unei masini. De cite ori facem asta pini
cresc copiii? Cate jucirii adunim de pe jos, pentru cate
animale de plus organizim echipe de ciutare, inainte de
culcare, si cAte minusi renuntdm si mai ciutim in anii de
¢ridinita? De cite ori nu ne-am gindit ci, daca natura
voia ca oamenii sa se inmulteasca, evolutia ar fi ficut si
le creascd tuturor parintilor un bat lung la subrat, ca si
putem scoate chestii de sub toate aturisitele de canapele
si dulapuri. Cate ore ne asteptim copiii in hol, pana sunt
gatade plecare? Cate fire albe ne scot? Cte vieti se dedici
vietii unui copil? Ce inseamni si fii un parinte bun? Nu

mult. Ci totul. Pur si simplu, totul.
LPac! Pac!

Sus, pe deal, Ana se intoarce spre prictena ci cca mai

buna si o intreaba:
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— Tii mitte cand eram micisi voiai si ne jucim de-a
mama?

Maya incuviinteaz3, fard sa piarda din ochi privelistea
orasului.

— Mai vrei s ai copii? continua Ana.

Maya raspunde cu jumitate de gura:

— Nu stiu. Tu vrei?

Ana ridici usor din umeri, in egali misura furioasa
sl trista:

— Poate cind oi fi bitrdni.

— Cat de biuina?

— Pela 30.

Maya tace o vreme, apoi intreabi:

— Si, vrei biieti sau fete?

Ana rispunde de parca si-a petrecut toatd viata cuge-
tind la asta:

— Biieti.

— De ce?

— Fiindci viata-i de rahat doar uneori pentru ei. Pentru

noi e tot timpul.

LPac!

Mama inchide portbagajul si isi indbusa plansul, caci stie
ci, o lacrima daca ii scapd, nu se mai opreste. Indiferent ct
de mari sunt, nu vrem si plingem in fata copiilor nostri.
Facem orice pentru ei, dar ei nu vid asta niciodatd, pentru
ci n-au cum si priceapd imensitatea a ceva neconditionat.
Dragostea de pirinte ¢ imposibila, necugetatd si irespon-
sabili. Sunt atat de mici cAnd dorm in paturile lor, iar noi

stim langd ei si-i privim, cu sufletul facut bucati. O viatd
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itreaga de defecte si constiintd incircatd. Afisim poze
fericite peste tot, dar nu aritim si golurile din albumul
foto de familie, acolo unde rimane tot ce doare. Lacrimile
tacute in intunericul unei camere. Noptile pline de spaima
a orice li s-ar putea intimpla, a tot ce i-ar putea afecta, a
tuturor situatiilor in care ar putea ajunge victime.
Mama da ocol masinii si deschide portiera. Nu e o
mama deosebitd de vreo alta. Tubeste, se teme, se pierde
cu firea, se rusineaza, simte ¢i nu-i de ajuns. A stat linga
pacul baiatului ei cind avea trei ani, l-a privit cum doar-
me si s-a temut de toate lucrurile ingrozitoare ce i s-ar
putea intdmpla, exact ca orice parinte. Dar n-a crezut ci
0 s ajunga vreodatd si se teami de contrariu, de lucrurile

ingrozitoare pe care ¢/ le-ar putea face.
Pac!

E la rasarit si orasul doarme. Soseaua care iese din Bjorn-
stad e pustie, dar sus, pe deal, privirile fetelor sunt atintite
asupra drumulut. Asteapti ribdicoare.

Maya nu mai are cosmaruri despre viol. Despre mana
lui Kevin astupandu-i gura, despre cum ii inibusi strigitele
cu toata greutatea trupului, despre camera lui cu rafuri
pline cu trofee de hochei, despre podeaua pe care cade,
saltand nasturele de la bluza ei. Acum viscazi doar pista
de jogging din jurul Colinei. O vede de pe deal. Viseazi
scara in care Kevin alerga singur, iar ea i-a iesit in cale
din intuneric, cu pusca in mani. I-a pus teava la tampl3,
iar el i-a cersit indurare, tremurand si plangand. In vis il

omoari. In fiecare noapte.
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Pac! Pac!

De cite ori isi face o mami copilul sa chicoteasca?
De cite ori si radi in hohote? Copiii ne intorc sufletul
pe dos cind realizim ci fac, pentru prima oard, ceva cu
intentie. Cand descoperim cd au umor. Cand glumesc,
cand invati si ne manipuleze. Dacd ne iubesc, invata
rcpede $a mintd, sa ne crute sentimentele, sa pretindé cd
sunt fericiti. Invati repede si ne ofere ce ne dorim. Ne
inchipuim ci-i cunoastem, dar au si ¢i propriile albume
foto si, in golurile dintre poze, devin adulti.

De cite ori a stat mama linga masind, uitandu-se la ceas
si strigindu-si impacientatd fiul? Astizi nu-i nevoie. Fiul ei
e asezat deja pe locul de langi sofer de ceasuri bune, timp
in care ea a impachetat lucrurile. Trupul lui, odinioara atat
de in forma, e slabit dupa siptimani in sir in care mamas-a
chinuit si-1 faca si minénce. Privirea ii ¢ golita.

Cite si-i poatd ierta o mami copilului ei? Cum sd
stie dinainte? Niciun parinte nu crede ca biietelul lor
va ajunge un delincvent cind va creste. Mama nu gtie ce
cosmaruri are biiatul ei, dar stie cd se trezeste noaptea
urland. De atunci, din seara in care l-a gisit pe pista de
jogging, intepenit de frig si incremenit de spaima. Se scd-
pase pe el de frici, iar lacrimile ii inghetaserd pe obraz.

A violat o fata si nimeni n-a putut dovedi. Se vor gisi
intotdeauna voci care si spuni ci asta inseamnd ca a scapat,
ca familia lui a scapat nepedepsitd. $iau dreprate, fireste.

Dar mama lui nu va simti niciodata asa.

Pac! Pac! Pac!
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Cand magina incepe si ruleze pe sosca, Maya, sus pe
deal, stie ca Kevin nu se va mai intoarce niciodati aici.
Ca [-a zdrobit. Se vor gisi intotdeauna voci care si spuni
ca asta inseamna ca ea a cagtigat.

Dar ea nu va simti niciodati asa.
ac! Pac! Pac! Pac!

Luminile de frind se aprind si se sting repede, mama
arunca o ultimi privire in oglinda retrovizoare, spre casa
care le-a fost cimin, spre resturile de abtibild de pe cisuta
postald, de pe care numele ,,Erdahl a fost smuls literi cu
literd. Tatal lui Kevin isi pune lucrurile in cealaltd masina.
Singur. Era cu mama cind si-au gisit fiul pe pista de jogging,
l-a vazut zacand acolo, cu tricoul ud de lacrimi si pantalonii
uzi de urind. Viata lor impreuni se destrimase cu mult
inainte de asta, dar ea abia atunci a vizut zdrentele. Taral
a refuzat s o ajute, s-a chinuit singura sa-1 duci pe biiat
de-acolo, pe jumitate in brate, pe jumitate tarindu-1 prin
zipadd. Au trecut doud luni de-atunci, Kevin nu a iesit
din casi in tot acest timp, iar pdringii lui abia daci si-au
zis doud vorbe unul altuia. Birbatii se autodefinesc in
termeni mult mai distincti decit femeile, asta a invitat-o
viata pe mama lui Kevin. Sotul si fiul ei s-au autodefinit
intotdeauna printr-un singur cuvant: ,,invingiator®. De
cind Kevin era mic, tatil i-a repetat la nesfirsit acelasi
indemn: ,Existi trei feluri de oament. Invingirtori, invinsi
§i cei care se uitd de pe margine:

Si, acum? Daca nu mai sunt inving;itori, ce sunt? Mama

da drumul frinei, inchide radioul, iese pe sosea si vireaza.
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Cu fiul lor alacuri. Th.cealaltd masin sotul ei pleacd singur
in directia opusi. Actele de divort sunt deja trimise prin
posta, impreund cu scrisoarea citre scoald, in care s explica
faptul ci tatil s-a mutat intr-un alt orag, iar mama si fiul
pleaci in strdindtate. Numarul de telefon al mamei este
trecut undeva, in josul paginii, in caz ca scoala are intrebari.
Dar nu va suna nimeni. Orasul va face tot ce poate sa uite
ci familia Erdahl a ficut vreodati parte din comunitate.

Dupi patru ore de ticere, cand s-au indepartat de Bjorn-
stad cat s3 nu se mai vada pﬁdurca, Kevin ii sopteste mamei:

— Crezi ci oamenii se pot schimba?

Lar ea da din cap ci nu, muscindu-si buza de jos §i
clipind att de des, incat nu mai vede drumul in faga:

— Nu. Dar pot deveni mai buni.

Atunci el 0 ia de mana tremurand. Jar mama il tine de
parcd are trei ani si ¢ pe marginea unei prapdstii. Ii sopteste:

— N-o si te iert niciodatd, Kevin. Dar nici n-o si te

parisesc vreodati!
Pac! Pac! Pac! Pac! Pac!

Asa se aude peste tot in orasul asta. Dar poate ca n-are

nimeni cum si inteleagi decar daca triieste aici.
Pacpacpac!
Sus, pe deal, doud fete se uitd dupa masina care dispare

in departare. In curand implinesc saisprezece ani. Una

dintre ele tine in méana o chitara, cealaltd o pugca.
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F11 BARBAT!

Cel mai rau lucru cand vine vorba despre altii e ¢d
suntem dependenti de voi. Ca ne influentati vietile. Nu
doar oamenii pe care-i alegem, care ne plac, ci i voi, toti
ceilalti — idiotii. Voi, dia care stati in fata noastri la coada,
voi, dia care nu stiti sa conduceti ca lumea, voi, dia carora
le plac serialele TV proaste si care vorbiti prea tare in
restaurant si ai ciror copii ii molipsesc pe-ai nostri de
norovirus la gridinitd. Voi, dia care parcati stramb, ne
furati joburile si votati cu partidul gresit. Da, si voi ne
influentati viata, clipa de clipa.

Doamne Dumnezeule, ce vi mai urim din cauza asta!

La barul cArciumii Blani de Urs stau insirati cativa
batrani tacuti. Se zice ci au in jur de saptezeci de ani,
dar s-ar putea la fel de bine si aibd dublu. Sunt cinci la
numar, au cel putin opt pireri diferite si li se zice ,,chinta
unchiasilor®, fiindci, la patinoar, stau mereu toti cinci
aproape de mantineld, mint si se cearti la antrenamentele
Clubului de Hochei Bjornstad. Dupi antrenament, se

duc la Blana de Urs s3 minti si si se mai certe si pe-acolo.
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(Cand si eAnd; se distreaza incercand sa se pacileasci unul
pe altul ¢i l-a lovit dementa senild pe nepusd masa: ba isi
schimbi noaptea numirul de pe fatada casei unul altuia,
ba isi ascund reciproc cheile, dupa ce dau pe gir cateva
pahare. Odati, patru dintre ei au remorcat masina celui
de-al cincilea si i-au lisat in schimb o masina identica,
dar inchiriat, iar asta ca si-| sperie ci i-a sunat ceasul s
meargi la azil cAnd, a doua zi dimineatd, a constatat i nu-si
putea descuia portiera. La meciuri, plitesc cu bani de la
jocul de Monapoly. Acum citiva ani, pret de aproape un
sezon intreg, au pretins ci sunt la Jocurile Olimpice din
1980 si, de cite ori il vedeau pe directorul tehnic al clubului,
Peter Andersson, ii vorbeau in germani si ii ziceau ,,Hans
Rampf“. Asta l-a scos incet-incet din minti pe Peter, iar
,chinta unchiasilor” s-a bucurat mai ceva decir la o victorie
in minutele de prelungiri. in oras, lumea zice ¢i e foarte
posibil ca unchiasii sz fre, de fapt, senili deja, toti cinci, dar

cine dracua’ poate sa demonstreze ci aga-i?

Ramona, proprietara carciumii, pune cinci pahare cu
whisky pe bar. La Blani de Urs nu-i decit whisky de-un
soi, insi tristeti de mai multe feluri. Unchiasii au urmarit
drumul Clubului de Hochei Bjérnstad pani sus, in varful
clasamentului national, dar i pana jos, la coada lui. Toata
viata. Insi astizi vor avea cea mai proasti zi din toate cate

le-au fost date.

Mira Andersson e in masini, in drum spre birou

cand i suni telefonul. E stresatd din maj multe motive.
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Raspunde, dar scapi telefonul sub bancheta si injurd, cu
detalii anatomice despre stipanul iadului, amanunte care,
dupd cum spune Peter, sotul Mirei, ar face s roseasca sio
gasca de marinari beti. Cind Mira reuseste sa-si gaseasca
relefonul, interlocutoarea are nevoie de citeva secunde
sa-si revind dupa toate cele auzite.

— Alo! strigd Mira.

— Alo, da, v sun de la compania S Express. Ne-ati
crimis un e-mail in care ne solicitati o ofert... spune femeia
pe un ton foarte precaut.

— Deunde? Cum ati zis? S Express? Ati gresit numa-
rul! constata Mira.

— Sunteti sigura? In documentele mele scrie ci... insista
interlocutoarea.

Dar Mira scapi din nou telefonul din mana si izbucneste
iarintr-o tirada spontani despre ce simte ea legat de organele
sexuale, respectiv forma capului inginerului responsabil
pentru designul telefonului. Cind reuseste din nou sa-|
ciscascd, femeia de la celilalt capic al firului si-a facut
singurd un serviciu si a inchis.

Mira nu apucd si se gindeasca prea mult la conversatie.
Asteaptd un telefon de la Peter, care e la o sedinta la pre-
fecturd, in care se va discuta soarta clubului de hochei,
tar emotiile legate de consecintele acelei sedinte ii string
stomacul ghem, tot mai tare. Cand lasi telefonul pe scaunul
de alaturi, ecranul se lumineazi o clipa, aritind, inainte
s1 se stingd, o fotografie cu Maya si Leo.

Conduce mai departe spre serviciu. Daca s-ar fi oprit
si ar i cdutat pe internet firma S Express, ar f1 aflat ca este

specializata in servicii de mutiri. In orase in care oamenilor
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fu prea le pasi de hochei, poatecadr fi fost o gluma nevi-
novati ¢i vreun oarecare a cerut unei firme de mutdri o
oferti in numele familiei Andersson. Dar Bjornstad nu-i
un astfel de oras. Intr-o padure ticuti nu-i nevoie sa urli
ca sa fil amenintator.

Dar Mira isi va da seama in curand, fireste. E o femeie
desteapta i a triit suficient de mult timp aici. Bjornstadul e
cunoscut pentru multe lucruri bune. Paduri frumoase de iti
taie risuflarea, o ultimd bucati de pimént virgin intr-o tard
in care politicienii vorbesc doar despre dezvoltare regionali.
Qameni prietcno§i, mode§ti, care muncesc din greu, care iubesc
natura si hocheiul — public care umple tribunele, indiferent
in ce divizic ¢ echipa, pensionari care isi picteazi faga in verde
cand merg la meci. Vandtori responsabili, pescari priceputi,
oameni tari ca pidurea, incipatanati precum ghearta. Vecini
care te ajuti fa nevoie. Viaga poate fi grea pe-aici, dar oamenii
rad si zic: ,, Trebuie sa fie greal” Da, Bjornstadul e cunoscut
pentru toate astea. Md rog... si pentru altele.

Acum citiva ani, un batrin antrenor si-a povestit in
presi cele mai urdte amintiri din carieri. Pe locul doi,
trei §i patru erau meciurile in orase mari, unde suporterii
inrditi aruncau pe teren cu cutii de tutun de mestecat,
monede, mingi de golf, atunci cand nu le pliceau deciziile
arbitrilor. Dar, pe primul loc era un patinoar mic, picrdut
intr-o pidure, unde, cindva, un arbitru a dictat o lovituri
de pedeapsi in favoarea echipei oaspete in ultimul minut
al partidei. Oaspetii au marcat, Bjornstad a pierdut, iar
arbitrul si-a ridicat privirea spre rindurile cu locuri in
picioare din tribund, unde stiteau de obicei cei din vestita
,Gasca®, birbati in geci negre care cintau asurzitor si urlau

infioritor. Dar nimeni n-a ridicat vocea — Gagca amutise.
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Sotul Mirei, Peter Andersson, directorul tehnic al clu-
hul din Bjornstad, a fost primul care a inteles pericolul.
S-a repezit spre cabina tehnicd si, exact cind s-a auzit
semnalul de incheiere a jocului, a stins toate luminile din
ala In intuneric, oamenii de ordine au reusit si-i scoatd
pe arbitri de pe teren si i-au dus direct la magini. Altfel,
nimeni n-avea nicio indoiald ce s-ar fi intmplat.

Si de-asta amenintirile ticute sunt de ajuns aici. Un
telefon la o firmd de mutdri ajunge, iar Mira va intelege

cic de curand motivul.

Sedinta de la prefectura nu s-a incheiat, dar unii dintre

locuitorii din Bjornstad stiu deja concluziile.

In tata prefecturii fluturi intotdeauna steaguri — unul
in culorile nationale i unul cu stema prefecturii. Politici-
enii le vid din sala de sedinte. Mai sunt citeva zile pina
la Sanziene si au trecut trei siptimani de cind Kevin si
familia lui au paridsit orasul, schimband astfel istoria. Nu
istoria celor ce vor urma, ci pe aceea a celor intAmplate.
Doar ¢i nu e limpede pentru toatd lumea inca.

Unul dintre politicieni tugeste nelinistit si face o incer-
care vitejeasca de a-si inchide nasturii sacoului, desi, la o
cstimare fugard, pare sd fi trecut cel putin sase mese de
Criciun de cind asta era, teoretic, posibil.

— Imi pare rau, Peter! Dar am decis ¢, la nivel regio-
nal, cel mai bine e si aprobam buget pentru uz singur

club de hochei. Si are prioritate clubul din... Hed. Ar f1
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fnai bine pentru toatd lumea, incltsiv pentru tine, daci
ai accepta asta, datd fiind... situatia.

Peter Andersson, directorul tehnic al Clubului de
Hochei Bjornstad, ¢ asezat la celalale capat al mesei.
Realizand ci a fost tridat, simte cum se prabuseste in
intuneric si reuseste doar sa ingaime:

— Dar avem... avemn nevoie de ajutor cAteva luni, pfmé
mai gisim cAtiva sponsori... Prefectura nu trebuie decit
si fie girant pentru imprumutul de la banci...

Peter amuteste pe datd, ruginat de propria-i prostie.
Politicienii au vorbit deja, fireste, cu sefii bancii, doar
sunt vecini, joacd golf si vineaza elani impreund. Decizia
s-a luat cu mult inainte ca el si intre in sala de sedinte.
Cand l-au invitat sa participe, politicienii au avut grijd
si sublinieze faptul ci avea sa fic ,,0 intilnire neoficiala®
Adici nimeni nu va intocmi procesul verbal. Scaunele din
sali sunt foarte inguste, astfel incat cei aflati la putere sa
poati sta pe mai multe deodati.

Telefonul lui Peter bazaie scurt. Il deschide si gaseste
un e-mail de la presedintele clubului. Si-a dat demisia.
Probabil ci stia si el dinainte ce urma sa se intdmple. Cu
sigurantd Clubul de Hochei Hed i-a oferit un post. lar
Peter va incasa singur lovitura.

De cealalta parte a mesei, politicienii se foiesc stinjeniti.
Peter bianuieste ce gindesc: ,Nu te face de ras, Peter! Nu

cersi, nu implora! Fii barbat!®

sfosfook

Bjornstad e in apropierea unui lac mare, cu plaja de-a

lungul unuia dintre maluri. Pe timpul verii, cand ¢ asa de
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cald incac aproape reusesti sa uiti ¢i iarna dureaza noua
lini pe-aici, plaja e luatd cu asalt de adolescenti. In mijlocul
furnicarului de mingi gonflabile si hormoni, e un biiat
de doisprezece ani, cu ochelari de soare. Il cheami Leo
Andersson. Pugini ii stiau numele vara trecutd, dar acum
toti 1l cunosc si-i arunca priviri furise, de parci e o bomba
cu ceas. In urmi cu doud luni, Maya, sora mai mare a lui
|0, a fost violatd de Kevin, dar politia n-a putut dovedi
nimic, asa ca Kevin a scapat. Orasul s-a impartit in doud
tabere. Cei mai multi au fost de partea lui Kevin §i ura
crescindi i-a impins pe oameni s incerce si forteze familia
lui Leo sa plece din oras. Au aruncat cu pietre pe care scria
TARFA® prin fereastra camerei Mayei si au hirtuit-o la
scoali. S-au adunat cu totii in patinoar si au incercat si-]
concedieze pe Peter din functia de director tehnic.

Apoi a apirut un martor, un baiat de virsta Mayei,
care fusese in casd atunci cand s-a intAmplat totul. Dar
n-a contat. Politia n-a ficut nimic, oragul si-a tinut gura,
adultii n-au ajutat-o pe Maya. Insa, intr-o noapte, la putin
tmp dupd aceea, s-a intdmplat altceva. Nimeni nu stie prea
bine ce. Kevin n-a mai iesit din casd. A inceput si umble
svonul ¢i e bolnav psihic si, intr-o dimineati, acum trei
saptamani, Kevin si familia lui au parisit orasul.

L.eo a crezut ¢i o si fie mai bine. Dar a fost mai rau.
Are doisprezece ani §i, in vara asta, invata cd oamenii
vor prefera intotdeauna o minciund simpla, in loc de un

adevir complicat, caci minciuna are un avantaj imbatabil:

adevarul trebuie si spuna tot ce s-a intAmplat, pe cind

minciuna trebuie si fie doar usor de crezut.
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